えむと、メモランダム

読み散らした本と出来事あれこれ

『発掘!歴史に埋もれたテレビCM 見たことのない昭和30年代』を読みました

 

発掘!  歴史に埋もれたテレビCM 見たことのない昭和30年代 (光文社新書)

今年43冊目の読書レポートは、『発掘!歴史に埋もれたテレビCM 見たことのない昭和30年代』(著 高野 光平/中公新書 初版2019年7月30日)。書店で目にして手に取りました。

本書は、テレビ草創期(1953年から1968年くらいまで)に放送されたテレビCMとともに、昭和30年代の日本の社会を探訪するもの。

社会学者でメディア史などを研究している著者が、立命館大学アート・リサーチセンターにある「20世紀のテレビCMデータベース」から、“最古”かつ“無名”のCMを取り上げ、400点近い画像とともに、当時のCMの実態や商品について解説し、さらに時代背景や庶民の暮らしぶりを見ていきます。

登場するCMは、私が生まれる前から小学校高学年頃までに放送されたもの。しかし、無名というだけあって、もちろん幼かったこともあり、まったく記憶にはありません。

それだけに、どのCMも興味深く、紹介されている商品やサービスは物珍しいものばかりでした。

その中で特に印象に残ったのは、今とはまったく感覚が違う作品の数々。

よそ行きの格好をした家族が外車に乗ってピクニックに出かけ、桃の缶詰やコンビーフを食べる缶詰のCM。(缶詰は高級品だった)

原料(酢酸ビニール)が化学工場で作られている場面を映し出すガムのCM。(食品の持つ化学性と工業性がアピールポイント)

衣服の破れの応急処置や靴ずれの予防に使うことを提案するセロテープのCM。(セロテープは画期的なハイテク製品だった)

バターをそば、うどんに一粒落すことで味がよくなり、栄養もとれることを伝えるバターのCM(味はともかく滋養に富んでいることが重要)…。

半世紀も経てば、人々の意識や暮らしは変化するのが当然ですが、それがCMからわかるのが面白いところです。

また、雑誌の付録によくついていた「ソノシート」、10円玉を投入する噴水式のジュース自販機「オアシス」、よく食べた古谷製菓の「丸出だめ夫チョコレート」といった商品に久しぶりに出会い、当時のことが懐かしく思い出されてきました。

一方、CMを通した時代背景の分析・考察などは著者ならではのもの。丹念な調査をもとにした話はわかりやすく、昭和30年代の、伸び盛りの日本の風景が目の前に現れてきました。

著者の言うように、日本の昭和30年代の日本は、“ALWAYS 三丁目の夕日”のような世界だけではないことがよくわかります。

「広告は社会を映す鏡」と言われるそうですが、CMから社会を読み解く面白さを本書で実感しました。データベースには1万8千本以上のCM映像が収録されているとのこと。本書に留まらず、知らない世界にもっと連れて行ってほしいものです。

『ヒトラーの時代 ドイツ国民はなぜ独裁者に熱狂したのか』を読みました

ヒトラーの時代-ドイツ国民はなぜ独裁者に熱狂したのか (中公新書)

今年42冊目の読書レポートは、『ヒトラーの時代 ドイツ国民はなぜ独裁者に熱狂したのか』(著 池内 紀/中公新書 初版2019年7月25日)。なぜ熱狂したのかを知りたくて、また著名なドイツ文学者が本書を書いたことに興味を持ち、手に取りました。

ナチスの台頭について私の認識といえば、「ドイツの政治が混乱状態にあったところで、ベルサイユ条約が引きがねになった」、「ゲシュタポの暗躍」、あるいは「ゲッペルスのプロパガンダが効を奏した」といった程度のかなりいい加減なもの。イメージのようなものに過ぎなかったかもしれません。

本書を読んで、ヒトラーが政権についてからポーランド侵攻までの5年間(「平穏の時代」と呼ばれているそうです)、街に秩序が戻り、失業者は減り、所得は増え、労働条件は改善され、社会保障の充実も行われ、ドイツ国民には安らぎの時期だったこと。(アメリカの作家ジョン・トーランドによれば「この独裁者が政権四年目ごろに死んでいたら、ドイツ史上、もっとも偉大な人物の一人として後世に残った」そうです。)

また、ナチスの式典の華麗さや、再び出現したドイツ軍の威容が、打ちひしがれていた国民感情に誇りと自信を取り戻させたこと。

そして、そんなヒトラーの“偉業”を前に、初めは高みの見物だったドイツ国民が一気にナチス体制に同調していき(ゲシュタポの存在もあったでしょうが)、もはやその勢いを止めることは誰もできなかったことを知りました。

本書では、ドイツの作家ケストナーの「雪の玉が小さいうちに踏みつぶさなくてはならない。雪崩になってからでは、もう遅すぎる」という言葉が紹介されています。けれどヒトラーの時代の様相を見ると、平凡な市民にとっては到底できることではなかったでしょう。

ヒトラーの時代に起きた現象は決して特異なものではないはず。同じようことが、またどこかの国で、もちろん日本でも起きないとは限りません。そのときに、どうしたら知らない間に片棒を担ぐようことをしなくて済むのか。かなりの難題で、考え込んでしまいました。

ところで、本書を読み終えた後、本書がネット上で思わぬ“騒動”を巻き起こしていることを知りました。

本書の内容に誤りが散見されたために、ドイツ現代史の研究者たちが問題視し、そこから火がついたようですが、著者だけでなく中公新書に対する非難まで飛び交い、さらには著者のご子息である池内恵さんまで巻き込むような事態になっていることなど、思いもしないことです。

確かに、同じような話が何度も出てくるようなことはありましたが、私自身は、歴史書・学術書というよりエッセイとして読んでいたので、特に気にすることもなく、様々なエピソードを興味深く読んでいました。

そもそも、ドイツの歴史自体にそれほど関心はなく、本書を読んだ目的はドイツ国民が熱狂した理由を知ること。研究者の指摘する“詳しい事実”や“細かいミス”を見ても、「ああそうなのか」というくらいでしかなかったのですが、歴史の専門家からすると小さい誤りも許されないのでしょう。

ただし、その矛先が出版社にまで向かったのは驚くばかり。中公新書の力が大きいことの裏返しかもしれませんが、研究者の指摘はともかく、「粗製乱造」とまで書かれているのを見ると、同じ業界にいる者として複雑な気持ちになってしまいました。

ところがそのあとに、西洋史学者で中公新書『物語 オーストリアの歴史』の著者でもある山之内克子氏がnoteに投稿された『SNS時代に本を書くということ…新書「ヒトラーの時代」に思う』という記事を目にしました。

物語 オーストリアの歴史-中欧「いにしえの大国」の千年 (中公新書)

この記事から、誤りが訂正されないまま『ヒトラーの時代』が出版された理由(もちろん断定はできません)がおぼろげながらわかったのですが、そうだとすると、編集者、編集部の立場は容易に想像できます。

ちなみに、山之内氏は「言論・出版の自由」を指摘されていますが、著作権法の規定もあり、出版社(編集者)は著者の同意がなければ、原稿の内容を変更することできません。編集部としては、腹をくくって出版したのかもしれません。

ただ山之内氏の記事を読んでも気になったのは、そのことよりも、ネット書店のレビューやこの騒動で発信されたつぶやきに対する、山之内氏の思い。

「市場に出た途端に心ない人びとの手で公開処刑されるかのような恐ればかり湧いてきた」、「ツイッターが炎上するかもしれないという不安から定期的にエゴサーチもするのだが、これが精神的にさらに良くなかった」、「ツイッターを発散手段にしているような人々の暴言にまで、書物の著者は耐えなければならないのだろうか」、「書く喜びが目減りしてしまっていることはたしかなこと」。

出版社からすると、ネット上の意見を一つ一つ気にしていたら切りがないのですが、苦労して一冊の本を書き上げた著者の思いは、まったく違うもの。山之内氏の悲痛な言葉に、やりきれない思いが募ってきました。

山之内氏は「また本を作ろう、という前向きな感情は、書きあがったいまも、現在のところ全く湧いてこない」と語っています。

その気持ちはとてもよくわかりますが、ネット上にあふれる言葉に惑わされることなく、本を愛する多くの人のために、また出版業界のためにも、これからも筆を執っていただきたいと願わずにはいられません。

今回は思いがけない読書レポートとなりました。

『象徴のうた』を読みました

象徴のうた

今年41冊目の読書レポートは、『象徴のうた』(著 永田和宏/文藝春秋 初版2019年6月20日)。書店で目にして手に取りました。

著者の永田氏は、言うまでもなく日本を代表する歌人の一人。宮中歌会始の選者も務めています。

本書は、2018年1月から2019年3月まで、共同通信社を通して全国の地方紙30紙に63回にわたり配信された著者の連載コラム『象徴のうた 平成という時代』をまとめたもの。

平成の天皇・皇后両陛下が詠まれた数々の歌を取り上げ、両陛下の歩まれた道をたどりながら、御製御歌にこめられている〈象徴〉としての思いを読み取っていくものです。

著者は、「即位したときから〈象徴〉であった初めての天皇陛下である平成の天皇は、“象徴とは何か”、という誰も答えを持たない難問に正面から向き合い、自らの問題として一貫して考えて来られた」。

そして、「平成の天皇が、手探りで、試行錯誤しながら模索してこられた〈象徴〉とは“人々に寄り添い、そして忘れないこと”であり、両陛下は、被災地慰問や国内外の戦地慰霊の旅を通じて〈象徴〉としての意味を確立され、その〈象徴〉としての思いは、両陛下の歌にこそ顕れている」と語っています。

大きな災害が多かった平成の時代、被災地を慰問する両陛下の姿を幾度となく目にしました。また、日本国内だけでなく、サイパン島やペリリュー島を訪ねて犠牲者の霊を弔っている姿も忘れられません。

本書を読んで初めてその真の意味を知ることとなり、詠まれている歌から(もちろん著者の解説があってこそですが)「人々に寄り添い、そして忘れないこと」という両陛下の深い思いに気づかされることになりました。

歌には、両陛下の相聞歌や家族のことを詠まれたものもあります。一人の人間としての率直な思いにも触れることができ、そこにも〈象徴〉としての姿を見るのですが、お二人の間にある信頼と愛情の強さは何より心に残るものでした。

歌は心にしみるものばかり。そのなかで特に印象に残ったのは次の二首。

「年まさる二人の孫がみどり児に寄りそひ見入る仕草愛らし」
平成十四(2002)年 天皇

本書では天皇陛下の日常的な歌は少ないのですが、これは秋篠宮家の眞子さまと佳子さまが、生まれたばかりの愛子さまを見ている様子を詠った一首。普通のおじいさんと変わらない姿がうかがえ、心が和んできます。

「天狼(てんろう)の眼も守りしか土(つち)なかに生きゆくりなく幼児(をさなご)還る」平成十六(2004)年 皇后

新潟中越地震で起きた土砂崩れ現場で、土砂に埋まった車から92時間ぶりに奇跡的に救助された2歳児を詠った一首。私は、たまたま新潟の実家にいるときに地震にあったのですが、テレビで見ていたこの救出劇の様子がまざまざと蘇り、胸が熱くなりました。

時代は平成から令和へ。けれど両陛下の思いはこれからもずっと生き続けるに違いありません。